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Qu’il s'agisse d'écriture, au sens convenu de I'expression littéraire, ou du signe tracé par le pinceau sur le papier, ou de
I'image et de I’enchainement des images que le film nous donne & réver - dés lors que, sérieusement, radicalement, le
processus de mise a nu se trouve engagé, dans la réalisation d’un texte toujours plus pur, toujours plus dur, toujours
plus seul, plus lié & lui-méme dans le principe de son incommunicabilité, celui qui lit comme celui qui regarde, sait,
pour autant qu'il est proche de soi, qu'il n"adhére a de telles formes, implacablement suffisantes parce qu‘implacable-
ment belles, que pour étre déja lui-méme entré dans la voie de la dénudation. S'il n'en est méme, dans les commen-
cements incertains de son propre cheminement, qu‘a concevoir la possiblilité - et comme |'hypothése gratuite - d'une
mise & nu du texte, c’est que déja, revenu des oripeaux quotidiens de la vie et de I'emphase qui leur est attachée,
il a cessé d'avoir affaire au sens obvie des choses et des formes et qu'il se trouve, 14 ol le silence le tient sans cesse 3
distance des faits, soudain confronté & une irrépressible exigence de dépouillement - comme si et parce que, désormais,
les schémas rationnels qui emprisonnent, en un discours préconstruit, le spectacle du monde et des hommes, cessaient
d‘opérer ou, guéris de leur outrecuidance, éludaient I'opération - en sorte que, brusquement désétabli de son habitus,
le spectateur des signes, mi-voyeur mi-voyant, n'accéde a la pauvreté conquise de I'cuvre que pour avoir dit oui, peut-
étre méme sans le savoir, 3 toutes les puissances de renoncement qu‘il portait en lui-méme et que rien ne retient plus.
Sans quoi, comment pourrait-il se reconnaitre - et il 'y reconnait cependant - dans les images de I'absence, dans celles
de la distance, dans celles, aussi, de la répétition, de la rupture, du piétinement dans un temps sans passé ni avenir ? Si
de telles images s'imposent chacune comme le miroir fragmentaire et cependant total d'une existence aux prises avec
la stupeur d’exister, c’est que la mise a nu du texte a layuelle nous sommes conviés a assister ne se déroule pas seule-
ment sur la page blanche ou sur |’écran, mais qu‘elle a commencé en nous son travail de sape des valeurs établies et des
habitudes de voir. Nous arrivons ici, du fond de notre incertitude, au moment ot se joue hors de nous, face a nous, ce
que nous sommes, ce qu'est la vie, ce que sont I'espace et le temps. Ce qui devrait nous repousser nous invite. Ce qui
devrait nous faire fermer les yeux, dans le refus de voir notre finitude sans raison et notre facticité sans valeur, nous
tient, au contraire, attentifs, éveillés et captivés - comme nous le serions par une image de nous-mémes que nous
aurions congue @ contrecourant de notre conscience utile et de notre bonne conscience, comme cela, pour rien. Et,
parce que sans but apparent et sans justification (si ce n’est celle d’une congruité esthétique qui est tout I'art du poéte,
du peintre ou du cinéaste ), cette image nous est la plus essentielle et, certes, la plus inoubliable : une nudité telle que
jamais, en notre radicale précarité, nous n‘aurions osé en réver.

Qu‘un visage apparaisse, le méme visage répété cent fois, mille fois, dans le méme balancement de I'ombre et de la
lumiére ; qu’une déambulation, sans finalité occupe la scéne toute entiére, la méme déambulation, sur la méme scéne,
dans la méme absence de but ; qu'un rite s"accomplisse, comme de peindre et d'orner un visage, chaque signe trace,
chaque geste, chaque posture enfermant davantage le sujet dans sa propre énigme ; qu‘au lieu des images attendues,
par-dela I'impersonnelle graphie d'un texte purgé de toute syntaxe, se propagent les soupirs de I'amour ; que le corps
soit traité comme la chose et la fagade ; que la chose et la facade tiennent lieu de corps... tous ces avatars de la figu-
ration ne jouent pas seulement comme les temps forts d’une ascése esthétique ; I'entreprise, qui prend ici le risque
d‘un film ou 1a, celui d'un poéme ou d’un dessin, n'est rien moins que gratuite. Le dépouillement qu'elle pratique -
éliminant les superstructures et superfluités narratives pour n‘exposer que les schémes rythmiques fondamentaux et les
articulations sémantiques essentielles - nous renvoie a notre propre pratique du dépouillement : ainsi I'image devient-
elle un embléme, qui rallie, dans sa lumiére, tout ce que nous tenons pour notre étre, dés lors que nous ne tenons plus
arien,

Dénudé, amené a sa pure textualité, vide de toute fonction démonstrative, explicative, didactique et purgé de ses
références anecdotiques (psychologiques, sociologiques ou historiques), le texte est enfin donné seul, sans rémission,
hors de salut - niant par sa simple consistance, par sa simple existence, la classique opposition de I'éthique et de
I'esthétique. Car I'approche du texte ainsi rendu a lui-méme ne saurait se faire ni en vertu de critéres seulement
formels, ni en vertu d’une idéologie moralisante ou d'une adhésion humaniste dont il serait porteur. Le texte, ici,
figure I'existant - et nous est donné comme un ensemble pertinent de signes, représentatifs de notre position ontolo-
gique. C'est pourquoi il nous offre la chance d'un rendez-vous avec nous-mémes, non au sens d'une introspection
toujours plus ou moins complaisante, mais dans le surgissement d'une image de soi, contre laquelle nous ne pouvons
rien. Alors, ce que nous avions pu croire simple spectacle parmi tant d'autres se révéle, dans sa vérité, comme une
maniére d‘épreuve métaphysique. Chercherions-nous a le briser en fermant les yeux ou en revenant a des discours plus
convenus, ce miroir qui nous a été une fois tendu ne saurait étre aboli : nous le portons en nous comme il nous porte
en lui. Désormais et 3 jamais, la vie est différente.

Claude LOUIS-COMBET
«de la nudité du textey

LA CINEMATHEQUE FRANCAISE



EROGRAPHIE

Au contraire de son usuel antonyme « pornographie », le beau terme d'« érographie » ne
figure pas dans le Thésaurus de la langue francaise. Dés 1974, le cinéaste et scientifique Robert
Séve avait pourtant titré Erographes I'un des pans de sa trilogie consacrée aux encres de la peintre
Mechtilt. « Mechtilt était elle-méme, en marge de ses grandes peintures d'inspiration abstraite,
lyrique et cosmique, une géniale graphiste de I'moi sexuel, évoqué dans la violence des corps
désirants, dans la chorégraphie dionysiaque, dans I'‘énergie radicale du trait qui résume, en toute
exigence de rigueur et d'exces, I'extase amoureuse », écrit Claude Louis-Combet. Par opposition
a la pornographie, I'érographie se dérobe au social, aux normes, aux archétypes, aux jugements
moraux et aux registres du commerce. Elle explore la vie sexuelle et plus généralement la vie des
pulsions jusque dans leurs zones les plus mystérieuses et angoissantes, refondant au passage de
son feu et de ses exigences la langue, I'expressivité et l'intelligibilité des signes.

En un minimalisme tendu et concentré, Robert Séve confronte les formes filmiques aux
formes littéraires et picturales. Les présences de Mechtilt, Bosch, Héléne Cixous, Claude Louis-
Combet ponctuent sa recherche hautement formaliste. Mais celle-ci trouve sans doute son apogée
dans la rencontre avec |'artiste et voyageur centrafricain Clément-Marie Biazin, que Robert Séve
filme a Bangui a la fin des années 60. Clément-Marie Biazin, peintre-conteur africain constitue un
chef-d'ceuvre non seulement du film sur I'art mais aussi du film politique anti-colonial, dans la
glorieuse lignée des Statues meurent aussi d'Alain Resnais et Chris Marker (1953), Jai huit ans de
Yann Le Masson et Olga Poliakoff (1961) et Le Glas de René Vautier (1970). Ici, dans ce qui se joue
entre Robert Séve et Clément-Marie Biazin, dans les all-over des plans du premier reproduisant les
toiles du second, se manifestent les intensités ultimes visées par I'érographie: non pas |'excitation
ni méme la jouissance, mais I'amour inconditionnel, |a fraternité instinctive, la fidélité animale au
juste et au beau.

« En 1977, atteint de la lépre et gravement malade, Biazin quitte la République Centrafricaine -
devenue ‘Empire’ par la grace de Bokassa - pour se faire soigner en France. Il y reste en situation
de clandestin et meurt le 3 janvier 1981 ». (R.S.) De chagrin, Robert Séve abandonne pendant
plusieurs décennies le terrain de la création. En 1994, il organise une exposition des ceuvres de
Clément-Marie Biazin au Musée des Arts d’Afrique et d'Océanie et publie a cette occasion une
indispensable monographie signée par Jean Laude.

Nicole Brenez
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RoBeRT SEVE A LA CINEMATHEQUE FRANGAISE

Vendredi 3 Janvier 2014 a 19h30
« SUITE AFRICAINE » ET SUITE « LA MISE A NU DU TEXTE »
en présence de Robert Séve / présentation de Nicole Brenez

LE MUSEE BOGANDA, MUSEE D’ART ET TRADITIONS POPULAIRES CENTRAFRICAIN
de Robert Séve
France/1966/14'/16mm

LARC MUSICAL N'GBAKA
de Robert Séve
France/1967/9'/16mm

CLEMENT-MARIE BIAZIN, PEINTRE-CONTEUR AFRICAIN
de Robert Séve
France/1967/12/16mm

TENTATIVE D’APROPRIATION ONIRIQUE D'UNE PEINTURE FACIALE RELEVEE PAR CLAUDE LEVI-
STRAUSS CHEZ LES CADUVEO DU BRESILEN 1935

de Robert Séve

France/1968/14'45/16mm

VACUUM
de Robert Séve
France/1967/9'/16mm

OPEN
de Robert Séve
France/1967/2'/16mm

EROGRAPHES
de Robert Séve
France/1974/3'/16mm

MECHTILT

de Robert Séve
France/1975/7'/16mm repris en vidéo
Texte et voix de Héléne Cixous

SKYROS
de Robert Séve
France/1980/2'/16mm repris en vidéo

« DE QUI 'OMBRE PORTEE ? »

de Robert Séve

France/2010-12/5"/vidéo

Textes Claude Louis-Combet et Robert Seve



RoBERT SEVE A LA CINEMATHEQUE FRANGAISE

Vendredi 3 Janvier 2014 a 21h30
ROBERT SEVE 2
en présence de Robert Séve / présentation de Nicole Brenez

ABS/TRACKS
de Robert Séve et Georges Epler
France/1959/2°/16mm

ERGOSMA
de Robert Séve
France/1961/13'/16mm

PANTHEON
de Robert Séve
France/1962-65/11'/35mm repris en16mm

WATERLOO MORNE PLAINE (documentaire)
de Robert Seve
France/1963-67/6'30/16mm

CLOSE UP
de Robert Séve
France/1971/16'30/16mm

IN THE FOOTSTEPS OF DOMINIQUE NOGUEZ IN MADEIRA MADEIRA 1980
de Robert Séve, Giovanni Martedi, Tony Sinden, Bob Fearns et Brenda Martin
France/1980/10/16mm

et peut-étre :

POUR MARCELLE MEYER (pavane)
de Robert Séve
France/2013/3'47/vidéo

Ces deux séances sont dédiées a la mémoire de mes amis
Marcel Hanoun et Giovanni Martedi



GRAMMATICALE FLEUVE /FILM, concrétement

( texte « voix off » )

Il s’agirait premiérement d’un objet un peu lisse / ardoise peut-étre /
bien plan et peu avide d’écho / quelques félures seulement de la surface
de I'objet / mais point d’angoisse par cette faible discontinuité du toucher
/ quoique réguliére voire répétitive / I'objet qui glisse vers I'angle coupe
la vue / I’aréte au bord est nette et luisante / la cassure serait brutale dans
I"épaisseur méme / I'on aurait vers I’ceil un reflet coupant couleur ardoise
/ la caresse du regard cependant poursuivrait sa course vers I'angle de la
cassure / trait de lumiére en son bord comme un chien a I’arrét / striure et
netteté dans I'écrin de matiére sombre / la main se tend vers cet objet
premier et tangible I'appréhende / mais s’ouvrirait la paume bien a plat
sur la surface au grain lisse / quoique granuleux légérement et comme
savonneux / félures dans la continuité de la surface de I'objet / non pas
comme des facettes mais contresens multipliés d’un méme mot que gratte
méticuleusement 1’ongle maintenant / la durée se dérobe maintenant sous
la netteté de cet acte désormais définitif et qui comme modifie 1’objet /
décalage léger déja de la conscience qu’on en a / la main reviendrait vers
I’angle de la cassure / une légére bréche y serait sensible dans la durée de
la ligne comme écomnée en cet endroit précis / I’émotion issue s’en
modifie alors plus profondément / I’objet se dérobe peu & peu comme en
un jeu définitif / jet / la facette unique et lisse de la surface
quoiqu’immobile dans I'objectif comme recule insensible avec la peau /
frise / la lumiére mate n’atténuerait point le malaise peu a peu / ce gris
ardoise teinte équilibre de I'ensemble du champ embrassé flotterait
comme doucement vers un temps d’alors / I'appel de la craie peut-étre le
définitif figera / I’objectif acharné & déterminer accentue sa pression / les
tempes cédent / grésillement de la bréche sous I'ongle qui se déchire un
peu d’un coup / rien ne perle a la surface définie de I’objet / la distance
seconde s’atténue quoiqu’immobile et encore / stridence du grain sous la
paume qui s’écarterait alors enfin / comme coupable qui surgit du dedans
et change I’angle /

La fenétre serait ouverte peut-étre qui verrait au dehors

RS.
(1973)



INTROIT

Le probléme avec mes films__ si probléme il y a__ c'est qu'ils n‘ont jamais procédé d'un scénario,
mais de la définition arbitraire préalable de modes opératoires stricts, modes ou équations qui
prédéterminent trés strictement la nature du travail a opérer ensuite sur la matiére filmique
proprement dite...

... j'entends par la essentiellement le grain de |a pellicule, le halo de la lumiére et des formes qu'elle
enserre, le temps du déroulement des plans, leur cadrage et leur nature (allant de la chose « vue-
nommeée » a la chose « ineffable-non nommeée » a l'intérieur du cadre de la projection).

J'ai toujours abordé la conception et la réalisation de mes films comme un peintre cubiste abordait
la facture de sa toile, comme un musicien sériel abordait la facture de sa composition :

d'abord tout ce que l'on « exclut » d'utiliser comme procédé de langage : en ce qui me concerne,
permanence du refus d'utiliser les notions de personnage, de pathos, de psychologie, de narration
d’une historiette (interdire toute possibilité d'identification du spectateur a ce qui se passe sur l'écran,
et dilution totale de mes vagues personnages dans la matérialité méme du continuum espace-temps
de l'écran)

puis le « programme » précis, la gageure nouvelle que l'on se propose de « matérialiser » dans
le film projeté : structure musicale AB/BA de WATERLOO MORNE PLAINE ; construction sérielle et
cubiste de CLOSE UP ; inversion des vecteurs de signification de ce qui est entendu (bande son) et
de ce qui est vu (bande image) dans les 6 films de LA MISE A NU DU TEXTE...

enfin (et cest bien la le plus dur, puisque cela requiert abnégation et effacement total) primauté
absolue du matériau (matérialité et pertinence de la pellicule impressionnée) contre |‘apriori du
concept initial, contre l'intelligence et le pouvoir de coercition du prétendu créateur...

... « mes mains ce n'est rien, I'important c’est qu‘a la fin ce soit le bronze qui triomphe »
(Alberto Giacometti a Jean Genet qui le complimentait sur la noblesse et I'habileté de ses mains)

... ma seule et unique prétention : filmer l'intérieur des choses et des étres, et non point leur
enveloppe ni leur surface...

Robert Séve



« Pourquol ?... COMMENT ?2... MES FiLms ! »

« TEL UN MIRAGE OPAQUE
DONT L’ON AURAIT PERDU LE NEGATIF »

la premiére « impression », au sens propre du terme, tel un rai de lumiére incisant la pellicule dans
la chambre noire du carter mécanisé de la caméra,

cette premiére empreinte vint du Zorro de Fred Niblo qu‘a Dives-sur-Mer mon pére m'emmena voir,
tout enfant,

long métrage noir et blanc et muet et en deux parties

mon premier film, dont il me fallut attendre une pleine semaine pour connaitre la fin, pétrifié que
j'étais par l'attente intenable suscitée par la derniére image de la premiére partie qui abandonnait
pantelant et ficelé sur des rails un héros figé dans un fondu au noir de sept longs jours.

cut up quelques années plus tard a Brignogan avec Le Train sifflera trois fois de Zinnemann, scandé
au pas ferme et décidé d'un Gary Cooper désabusé, au verbe laconique, presque silencieux, qui
ensemencait sans le savoir ma future obsession du silence et de la relation conflictuelle du mot
contre I'image... et puis cette marche sans fin, cette quéte d'un homme vers le sens de sa vie, seul
non pas contre tous mais seul contre lui-méme.

je ne sus jamais ce qui dictait les choix de mon pére pour moi, tant pour le choix du violon que pour
le cinéma, mais a Zinneman succédérent Huston, Bogart, Astaire, a Brignogan toujours, et toujours
dans lintimité bruissante de la mer.

ce ne fut que plusieurs années plus tard alors qu'adolescent j'avais violemment rompu avec ma
famille et abandonné le violon que le fil se renoua.

émigré de Caen a Strasbourg et n'y connaissant personne, un éducateur m'inscrivit a un stage de la
Fédération Catholique du Cinéma qui avait lieu a Metz dans le froid et, hasard ? (mais je suis instruit
maintenant de ce qu'il n'y a pas de hasard et que les fils qui relient les aspérités d'une vie tissent
une cohérence sous-jacente que la succession chaotique des faits quotidiens ne saurait dévoiler)
j'y recus en un week-end Intolérance de Griffith, Un condamné a mort s’est échappé de Bresson, la
Jeanne d’Arc de Dreyer et une goinfrée de courts métrages expérimentaux subtils tendres et acérés
de Norman Mac Laren.

en matiére de piqare de rappel la dose fut sévére et définitive !

de Griffith, la somptuosité hiératique des postures, I'extréme lenteur, et I'enchevétrement des
ellipses temporelles et géographiques qui trés vite vous faisaient décrocher de I'histoire ou des
histoires pour ne vous inciter a ne golter que des moments de cinématographie absolue, et puis ce



noir et blanc hypnotique des premiéres pellicules au halo troublant et comme diluant les contours
des étres et des formes dans une vibration fluide et continue, tel le vibrato intense continu et
parfait d'un Nathan Milstein : pour moi prélude au Marienbad de Resnais.

de Dreyer et Bresson la rigueur et I'ascése sous leurs formes les plus strictes : cadrages, dénuement,
évacuation de toutes anecdotes et de toute psychologie, exigences qui caractériseront également
Bunuel, un formidable humour en plus.

et de Mac Laren, l'esprit d’une curiosité infinie, d'expérimentation continue, de renouvellement
perpétuel, et cette volonté de ne jamais tenter de faire ce que les autres savent faire, et de tenter
perpétuellement de faire autrement, non pas mieux ni différent, mais autrement et surtout :
ailleurs !

Norman Mac Laren : le plus grand créateur canadien avec Glenn Gould.

de Metz je revins groggy, pour tomber au lycée Kléber entre les mains de Rémy Rontchevski.
Remy Rontchevski fut notre professeur de philo en terminale.

bien que préparant un baccalauréat C ou la philo n'était pas supposée étre prépondérante, nous
nous passionnames mon ami Régis Francois et moi pour ses cours, qui d'ailleurs durant les deux
premiers trimestres se caractérisaient par de longues digressions de ce professeur cycliste, avec
béret et pinces a vélo, et qui se définissait comme papiste-marxiste.

nous lui devons entre autres les découvertes de Beckett avec la lecture intégrale en classe de Godot,
Sartre, Camus, ['Aventura de Antonioni, Fritz Lang, Bergman, Bufuel, John Ford et des discussions
passionnées sur les codes du western considéré par les Cahiers du Cinéma comme l'essence méme
du cinéma, sans oublier les Mac-Mahoniens.

le dernier trimestre de ses cours était strictement consacré a l'absorption du programme du
baccalauréat.

nous étions en 1959, j'avais dix-sept ans et la guerre d’Algérie battait son plein.

tout examen raté en Juin vous envoyait en Septembre dans le bled avec un fusil entre les mains.
cela constituait un puissant incitatif a réussir chaque année ses examens.

javais dix-sept ans, et je développais avec fougue et naiveté dans les discussions des concepts
personnels qui rencontraient peu d'écho, ayant définitivement décidé de faire non pas des films,
mais de faire « mes » films selon I'idée que je me faisais des possibles du cinématographe, lequel
cinématographe s'était pour moi arrété a la découverte du « parlant » : le verbiage et la paresse
engendrée par l'explication verbale ayant alors relégué au dernier plan « la primauté de lI'image »
qui seule génére la puissance onirique et signifiante du Cinéma.



« CURRICULUM VITAE ( FICTION ) »

RoserT JoserH Francois SEVE
Strasbourg Bangui Paris

Je fis des films non par vocation ni nécessité mais par pulsions.

Ayant terminé d’un trait un soir de Noél 1961 (je crois a un an prés)

__«mais le temps ne fait rien a l'affaire » comme chantait Brassens... bien que le temps soit bien la
toute premiére et principale matiére du cinématographiste, et non pas ni l'image ni la pellicule ni encore
moins le verbe__

Ayant fini d'un trait de lire dis-je__ comme trait d'arbaléte__ délire « le surréalisme au Cinéma »
d’Ado Kyrou

a Strasbourg je pris__ nécessité alimentaire oblige__le tram le soir pour aller de ma piaule au resto
U de la fac

et surgirent alors a la suite et a la distance de quelques arréts les « séquences » de PANTHEON

Que je notais je ne sais si c'est a mon retour ou sur le trajet

L'aventure commenca avec ABS/TRACKS dont je fus, par le plus grand des hasards, le monteur pour
mon ami Georges Epler : film totalement abstrait relevant de I'esthétique des films expérimentaux
et futuristes des années 20

Elle se poursuivit par ERGOSMA (anagramme de Orgasme) dont je fus I'auteur complet enthousiaste
et candide, et dont je ne vois depuis toujours que les maladresses, alors qu'il mérite mieux et porte
en lui déja I'essentiel des schémas complexes de WATERLOO MORNE PLAINE et de CLOSE UP, ainsi
que les postulats de départ de mon cinématographe, a savoir :

- Refus des personnages et de toute possibilité d'identification a leurs simulacres dans I'écran

- Refus de toute psychologie, de tout affect, de toute histoire ni narration

- Postulat de la résolution signifiante résultant de la seule utilisation des outils du langage
cinématographique et de cela seulement

- Refus du dialogue et de cette « imitation du réel » illusionniste et factice résultant de l'usage
du « son synchrone » dans le cinéma parlant : tout film qui « cause » se prive par la méme et
définitivement de rien pouvoir « dire »

- Imposition du texte « off » comme un élément dynamique autonome non narratif, mais de
« texture » charnelle, au méme titre que la texture de l'image découlant des différents types de
pellicules et de tirages utilisés suscite tensions et émotions

- « gommage » et évacuation de |'élément humain totalement éludé

Puis vinrent dans la foulée et ensemble pourrais-je dire PANTHEON (écrit en 1961 et tourné en
1965) et WATERLOO MORNE PLAINE dont la premiére partie fut tournée a Strasbourg en 1960, et la
seconde partie ainsi que le montage a Bangui en 1967



Que dire des ces deux films sinon qu'ils sont tout a la fois antinomiques et complémentaires,

L'un PANTHEON évacuant définitivement les influences du cinéma surréaliste et expérimental des
années 20 qui fut mon humus nourricier originel,

L'autre WATERLOO MORNE PLAINE complexifiant les principes de ERGOSMA et ouvrant le champ des
recherches et explorations de mes films ultérieurs

(a l'exception du MUSEE BOGANDA, de 'ARC MUSICAL N'GBAKA et de CLEMENT MARIE BIAZIN peintre-
conteur africain qui sont des films plus classiques « de commande & moi-méme » ol je m'efface «au
service des sujets filmés »)

C'est fou comme avec le recul du temps I'on percoit I'absolue cohérence des choses et I'absence
totale de hasard et de déterminisme qui préside a I'acte de création, alors que sur le coup celui-ci
n'est que pulsions, rages, révoltes et douleurs dépourvues d'ironies, mais que l'on croit maitriser
piloter contréler mettre en scéne !

Se croire « deus ex machina » alors qu'on n'est « quoutil » et que les choses s'organisent par-devers
vous dans le champ d'un inconscient esthétique et métaphysique personnel, socle immuable et
déja solidifié, que le fait de faire un film par-ci par-1a, de produire un écrit ou un tableau de-ci de-
a, ne fait que faire affleurer dans Iimmensité d'un temps global commun qui nous érode et nous
annihile

Alors advint I'Afrique : parenthése fondatrice au méme titre que mes errances enfantines de gréves
en gréves en Bretagne du Nord, pays de naufrageurs

adireilyatrop

Profusion des sensations, dilatation, dérives et replis

__ du MUSEE BOGANDA a WATERLOO MORNE PLAINE

De BIAZIN a l'écriture de VACUUM, d'un trait encore en mai 67__

films et fusions (fusion avec I'Afrique, fusion avec moi-méme) semmélérent

Le retour fut brutal

STRASBOURG 1 Avril 68
démobilisation
Il me fallut choisir : Cinéma ou Entreprise 2...1a mon cursus étonne et se sépare des lieux communs

Des deux FESTIVALS DU FILM LIBRE organisés par moi en 65 et 66

A fréquentation de mes amis cinéastes j'avais tiré la conclusion qu'un cinéaste n'est pas quelqu’un
qui fait des films, mais est quelqu’un qui perd ses années a chercher de I'argent

Et que la vraie « histoire du cinéma » réside dans la somme des films fous qui n‘ont pu se faire faute
d‘avoir pu trouver une « production » comme on dit

(vous noterez bien dans ce terme l'implacable irruption du mot « produit »)



Fort de ce constat__ que la réalisation en 1965 a mes frais de PANTHEON en 35mm m‘avait permis
de vérifier__ et nanti de mon dipléome de Sup de Co et de Droit, je décidais donc d'entrer en
entreprise afin de m'assurer une autonomie financiére suffisante pour demeurer totalement libre
de mes choix esthétiques

Ainsi je pus donner vie aux films qui me surgirent dans la téte et le corps :

Lerratique et épuré TENTATIVE D’APPROPRIATION

La complexe « partie d'échec esthétique » labyrinthique de CLOSE UP

Limpensable suite LA MISE A NU DU TEXTE, rive extréme des possibilités de « production du sens »
au cinéma hors l'usage des normes imposées d'un langage commun atrophié et réducteur

De ces aventures intérieures solitaires et « a part » qui n‘auraient pu jamais au grand jamais étre
produites si ce n'est par mes propres ressources

__ et qui me valurent en 1983 d'étre qualifié de « cas d'espéce du Cinéma Francais » par Libération
lors de la rétrospective que me fit la Cinémathéque Francaise de Chaillot__

vinrent a moi quelques rencontres, voire amitiés :

Le professeur Jean Laude et monsieur Michel Leiris, fidéles et enthousiastes soutien de l'aventure
Biazin

Héléne Cixous qui, ayant vu mes films, accepta de se préter au jeu de l'écriture d'un texte sublime,
dit par elle en totale impudeur, sur MECHTILT

Christian Metz, et mon ami Marcel Hanoun, Claude Louis-Combet

Et puis le prétre fou du Film Sans Caméra, mon frére en délires Giovanni Martedi avec qui je fis en
1980 LA MOSTRA INTERNATIONALE DU CINEMA EXPERIMENTAL a MADEIRE : attelage improbable
du cadre supérieur du CEA que j'étais avec ce beatnik translucide et absolument poétique de
Giovanni Martedi avec qui je me suis tant follement amusé

Puis la mort de Biazin en 1981
Et la perte brutale de tout gout de créer
Fondu au noir
(nuit du 8 au 9 novembre 2008)
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